今天，汶川不是地名。
今天，汶川，是我们每个人的名字。
在悠远的汽笛声中垂首默立，任5月的雨水和泪水交汇。这是挥别的一刻：向母亲、父亲、儿子、女儿、妻子、丈夫、恋人、老师、学生、朋友、同事、邻居……；向5月12日14时28分前的平淡、忙碌、盼望、失望、忧愁、欢喜……那些习焉不察的温馨日子。
因为汶川，我一次次想起唐山。我不由惊讶：唐山地震32年之后，无论是逝者还是生者，此时全都完整地存在。32年，唐山，有过无数祭奠，社会、集体、家庭，乃至心灵。它不再仅仅是别离和悲伤，而成为与亲人友人间的相会与祝福。唐山地震让24万生灵消失，可是，它留下了一个名叫“唐山”的完整生命。那位向汶川灾区捐款亿元的唐山孤儿，让你看到废墟上生命的成长。
今天的汶川祭奠，一定也只是短暂的告别。生命，并非仅仅是呼吸和心跳。生离死别，不是生命的边界。亲人们没有离去，一切都将延续。在废墟上嘹亮的婴儿啼哭声里，一个叫做“汶川”的新生命，今天降生。
活着，并不容易。用更好的“活着”告慰亲人，要有更大的勇气和智慧。今天，是抗震救灾第八天，严峻的考验正一一迫近，我们需要更为内敛的情感与明澈的理性。
现在，请允许所有爱你们的人哭泣。请允许人们戴上黑纱，在降下一半的国旗下，痛哭失声。哭吧，用力一点，把伤痛哭出来，把淤血哭出来，连灵魂都哭出来。
哭泣是此刻所有爱你们的人的最自然表达，当然我们也可以选择默哀。没有流出的眼泪，将流向心脏，转成最深切的悲哀，最真挚的悲悼。
请让我们为所有死去的山民献上祭文，聊当一束香火，数叠纸钱，让死者安息，让生者前行。
愿所有的逝者安息！
请所有的生者，擦干眼泪，继续！